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ALEXANDRE DUMAS 
ET LES DE GIRARDIN 

par M. Robert LANDRU 

Qui était Madame de Girardin, cette énergique défenderesse de Dumas 
contre ses détracteurs ? Au physique, un corps de statue grecque, che- 
veux blonds magnifiques, yeux bleus admirables. Et, par surcroît, intelli- 
gente, spirituelle, grandes qualités de cœur, très dévouée à ses amis les 
gens de lettres. Son nom de jeune fille: Delphine Gay. Année de nais- 
sance : 1804, quelques mois après la parution du roman de Madame de 
Staël, dont l’héroïne est une autre Delphine, femme supérieure aussi. Ce 
choix de prénom laisse à penser que la mère aimait la littérature. En effet, 
Madame Gay était romancière à ses heures et aussi personne d’esprit, 
comme vous l’allez voir. 

Un jour, Napoléon passe par Aix-la-Chapelle, où il a l’occasion de ren- 
contrer Madame Gay, Cpouse d’un fonctiohnaire en Allemagne occupée. 
L’empereur engage la conversation : ”On vous a certainement dit que j e  
n’aime pas les femmes d’esprit. ’’ Réponse : ”Oui, Sire, mais j e  ne l’ai 
pas cru. ” Surpris, Napoléon tient A avoir le dernier mot : ”Ma sœur 
Pauline m’a dit que vous écriviez des romans. Qu ’avez-vous fait depuis 
que vous êtes ici ?” - ”Trois enfants, Sire”. Le dialogue s’arrêta là. 

A l’exemple de sa mère, Delphine s’engage sur la voie littéraire, mais 
avec plus de talent et de succès. Partout fêtée, adulée même, son charme 
intimide les prétendants. Qui peut assurer le bonheur d’une femme aussi 
prestigieuse ? Le comte Alfred de Vigny la désirait, mais la comtesse 
douairière n’aimait pas la roture. Pas de mésalliance, dit-elle A son fils 
qui s’incline. 

Un autre candidat paraît : celui-ci n’a aucune exigence pour le rang 
social, et pour cause : c’est un fils adultérin, non reconnu par ses auteurs. 
Le grand-père, c’était l’hôte d’accueil de J.J. Rousseau à Ermenonville. 
Le père a servi comme officier dans les armées de la République et de 
l’Empire pour parvenir au grade de général. Le prénom du fils adulté- 
rin ? Emile, en souvenir de J.J. Rousseau. Son kducation ? Absolument 
pas conforme aux principes de 1’Emile. Le père l’avait confié, sous le 
faux nom de Delamothe, aux soins d’un ménage nourricier de profes- 
sion. A l’âge de raison, l’ambition de ce fils naturel se révèle. Il décide : 
ignoré de ma mère et abandonné par mon père, je ferai tout pour lui être 
supérieur ; je parviendrai à-la richesse, à la notoriété. Ainsi, il sera bien 
obligé de me reconnaître. Agé de 22 ans, le jeune homme rejette de lui- 
même son nom de Delamothe et prend publiquement le nom de son père : 
de Girardin. En même temps, il crée un hebdomadaire qui inaugure la 
longue série des journaux de toutes sortes qu’il publiera au cours de sa 
vie, ce qui lui vaudra plus tard le surnom de Napoléon de la Presse. 
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A côté de son activité professionnelle, il mène une vie mondaine, fré- 
quente les brillantes réceptions de la famille Gay, où il est séduit par tou- 
tes les qualités de Delphine. 
Celle-ci demande à son confident Lamartine ce qu’il pense de cet homme 
plus jeune qu’elle, aux dehors froids, au regard orgueilleux, à la mèche 
de cheveux napoléonienne. Lamartine donne son opinion en poète : <<La 
physionomie de M. de Girardin est celle d’un homme qui perce les ténè- 
bres et dompte les hasardm. Jugement décisif. Delphine accepte de lier sa 
destinée à cet homme qui semble d’avenir. Le mariage est célébré le leT 
Juin 1831. 

Ayant vendu les deux hebdomadaires de ses débuts pour payer en par- 
tie les gros frais de la noce et de l’installation du jeune ménage, il fonde 
avec ce qui lui reste le ”Journal des Connaissances utiles” qui rencontre 
un succès foudroyant. Il se lance aussi dans la politique, se faisant élire 
député en 1834. 

Nous arrivons en 1836, date essentielle dans l’histoire des journaux. 
Girardin réalise l’idée sociale et technique qui le hante depuis plusieurs 
années : celle du quotidien moins cher pour une plus grande diffusion. 

Comment y arriver ? Par l’accroissement dans le journal de la surface 
consacrée à la publicité, par les progrès techniques, et aussi en deman- 
dant au gouvernement une réduction de la fiscalité imposée aux jour- 
naux, en attirant des lecteurs par des feuilletons plus intéressants que 
ceux des concurrents. 

Dans le lCr numéro de ”La Presse” - c’est le titre de son nouveau quoti- 
dien - Girardin affirme que les questions sociales le préoccupent bien plus 
que celles de politique étroite. Le but de son action : le plus de bonheur 
possible pour le plus grand nombre possible -idéal proclamé en accord 
avec Delphine, qui, de son côté, s’active au recrutement des gloires litté- 
raires. 

Une collaboration prestigieuse soutient le lancement du journal ’La 
Presse” avec des rubriques signées : 
A. Dumas : pour les comptes-rendus des théâtres, 
Th. Gautier : les Beaux-Arts, 
Victor-Hugo : Questions sociales, etc. 

A ces auteurs se joint Madame de Girardin elle-mCme, première femme 
à écrire des chroniques dans un grand quotidien. Elle les signe d’un pseu- 
donyme masculin : le vicomte Charles de Launay. Nous aurons tout à 
l’heure un échantillon de son talent. 

Certes, jusqu’à cette date, les journaux publiaient bien des feuilletons, 
mais il s’agissait d’œuvres courtes dans le genre de la nouvelle. ”La 
Presse” de Girardin innove en donnant à ses lecteurs de grands romans. 

Balzac fournit le premier. Mais par la suite, les feuilletons de Dumas le 
dépasseront en succès, car Alexandre est avant tout un homme de théâtre 
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qui possède l’art d’amener adroitement les fins d’acte pour tenir le spec- 
tateur en haleine. C’est dire qu’il sait bâtir un  feuilleton terminé par le 
fameux : ”àsuivre”. 

Balzac n’a pas la fibre théâtrale. Un jour qu’il parlait à Dumas, Balzac 
lui dit d’un air de dédain : ”Quand j e  serai usé, j e  ferai des drames”: 
”Alors, commencez donc tout de suite, ” risposta Alexandre. 

11 arrive ainsi que le nombre des abonnés au journal diminue au fur et à 
mesure que le feuilleton de Balzac avance. Girardin décide d’arrêter les 
frais et annonce qu’aussitôt terminée la lere partie de ce roman, il com- 
mencera à publier la Reine Margot de Dumas, lequel touchera 3 francs la 
ligne, au lieu des 40 centimes que Balzac avait reçu pour son l e r  feuille- 
ton. 

Tout d’abord, Dumas avait demandé à Girardin que les romans faits 
en collaboration avec Maquet soient signés de leurs deux noms. Girardin 
refuse net : un roman signé Dumas et Maquet attire moins de lecteurs, ça 
ne vaut que 30 sous. Dumas signe donc seul et Maquet reçut 8 O00 F en 
compensation pour solde de tout compte. 

La collaboration entre écrivains était fréquente à l’époque. C’est ainsi 
que Sainte-Beuve a procuré à Balzac le sujet du Lys dans la Vallée. Lui- 
même, Sainte-Beuve était entouré d’une dizaine de collaborateurs ; de 
ceci, on ne parle pas. C’est qu’il avait la maniere pour le faire accepter, 
une manière onctueuse, lénifiante, que Dumas ne possédait pas. 

Nous arrivons maintenant au grand procès Girardin - Dumas, un pro- 
cès qui amène la foule du Tout-Paris dans la salle d’audience d’un tribu- 
nal, ceci à cause du non-respect d’un contrat pour fourniture de romans. 
En arrière-plan de ce procès, c’est la concurrence très vive entre les quoti- 
diens qui s’arrachent à prix d’or les œuvres susceptibles d’être publiées en 
feuilletons. 

L’origine du litige avec Girardin se trouve dans la décision de Dumas 
de s’absenter pour faire un grand voyage. Son ami Théophile Gautier, 
invité par le maréchal Bugeaud, venait de visiter l’Algérie. Il est probable 
que le récit de cette randonnée donnait à Dumas des fourmis dans les 
jambes. 

Comme par hasard, un ministre est revenu enchanté d’une tournée 
qu’il vient de faire en Algérie, mais il estime que ce pays n’est pas assez 
connu de ceux qui pourraient éventuellement s’y installer. Il fait venir 
Dumas pour lui offrir d’aller là-bas aux frais du gouvernement, à condi- 
tion de publier en contre-partie un récit de son voyage en vue d’éveiller 
des vocations de futurs colons. 

La pacification de l’Algérie s’achève. Bou-Maza, le rival jaloux et 
l’allié occasionnel d’Abd-el-Kader, et Abd-el-Kader lui-meme, tous deux 
traqués par nos colonnes mobiles sont faits prisonniers par les Français 
dans l’année qui suit le voyage de Dumas en Algérie. Plus tard, la capti- 
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vité de Bou-Maza sera adoucie : lui et un autre chef arabe, homonyme 
d’Abd-el-Kader, seront mis en résidence surveillée à Villers-Cotterêts, au 
château de Noue, pendant deux ans environ. 

Pour en revenir à Dumas, celui-ci donne son accord au ministre, et, 
toujours grand seigneur, ajoute qu’il mettra 40 Ob0 francs de sa poche 
pour couvrir les dépenses des amis qui l’accompagneront. Pour comble 
de chance, le duc de Montpensier qui doit épouser bientôt une princesse 
espagnole, invite Dumas à venir àMadrid assister à son mariage. 

C’es.t.ainsi qu’en Octobre 1846, Dumas, accompagné de son fils et de 
deux amis, commence son voyage qui va le conduire en Espagne et en 
Algérie. 

Après avoir assisté au mariage princier à Madrid, les voyageurs arri- 
vent à Cadix où ils s’embarquent à bord d’une corvette de la marine 
royale française, supposée être mise par le gouvernement à la disposition 
de Dumas. Je dis ”supposée” car cette affaire n’est pas très claire, elle 
provoquera des remous dans le monde politique comme vous le verrez 
par la suite. 

Ayant fait six escales, la corvette à vapeur ”le Véloce” accoste àAlger. 
De là, nos voyageurs font du tourisme et de la chasse à l’intérieur du 
pays ;puis, ils réembarquent pour Tunis et se retrouvent à Alger le jour 
de l’An 1847. Le surlendemain, ils montent à bord d’une frégate, salués 
par tout I’état-major et I’équipage du ”Véloce”, et traversent la Méditer- 
rannée jusqu’à Toulon. Un beau voyage se termine, OÙ l’on s’est bien 
amusé pendant près de trois mois. 

Finis, les plaisirs du voyage. Dumas l’insouciant va devoir faire face à 
des attaques qui le rappellent à la réalité. Il devait fournir, avant son 
départ, des feuilletons à Girardin. Son éloignement de France a accru cet 
arriéré. Trois semaines après son retour, il est cité à comparaître devant 
le tribunal civil de la Seine pour violation de contrat. Girardin, directeur 
de ”La Presse”, et Véron, directeur du ”Constitutionnel”, poursuivent 
Dumas en justice, celui-ci n’ayant pas fourni en temps voulu les feuille- 
tons pour lesquels il avait reçu des avances d’argent. 

Ces procès n’altèrent pas la bonne humeur de Dumas. Au contraire, 
quelle belle occasion de discourir en public, car l’accusé tient à se passer 
d’avocat, ce que Delphine de Girardin lui reprochera plus tard. 

Le 30 janvier 1847, l’huissier du tribunal appelle la cause de Girardin 
et Véron contre Dumas, écrit le journal ”La Presse” qui continue ainsi 
dans un style emphatique : ((Jamais peut-être cause criminelle, si grand 
que fu t  le crime, n’attira une affluence comparable à celle qui, dès huit 
heures du matin, assiège les portes du tribunal. Inutile de dire que le 
public avide d’entendre la justification de notre illustre romancier est UN 
public d’élitepris dans les rangs les plus élevés de la littérature et des arts. 
A dix heures, les portes s’ouvrent, la foule s’engouffre dans la salle aussi- 
tôt remplie. Quantité de personnes ne figurent pas parmi les élus. TOUS 
les yeux dans la salle cherchent Monsieur Dumas. Le public est désap- 
pointé. Viendra-t-il ? D 
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L’écrivain pénètre enfin dans la salle à midi et demie (par la porte 
réservke aux membres du tribunal). Son apparition produit une vive 
sensation. Le président lui donne la parole pour plaider lui-même sa 
cause : 

<<Messieurs, j e  vous remercie d‘avoir accepté que je  présente moi-m@me 
ma défense, parce que l’affaire’qui m’amène devant vous n’est pas une 
discussion d’intérêt, mais une espèce de duel d’honneur. Je regrette de ne 
pas voir ici Messieurs de Girardin et Véron, car, dans ce duel, je serai 
obligé de tirer en 1 ’air. D 

Et Dumas continue sa plaidoirie en accablant maladroitement le tribu- 
nal d’une débauche de chiffres. ((II me restait, poursuit-il, à fournir pour 
Monte-Cristo 30.000 lignes, pour Bragelonne 36.000, etc. Au  total 
175.000 lignes. J’avais deux ans pour écrire tous ces volumes à raison de 
80.000 Iignespar année. Je défie MM. de l’Académie frangaise d’en faire 
autant. Et, pourtant, ils sont quarante.. . 

En août dernier, M. Véron est venu me supplier de lui livrer quelque 
chose. J’ai d’abord refuse’ parce que le tenips me manquait, puis finale- 
ment j’ai accepté à condition que j’écrirais ce volume en teuips convenu 
sur des feuilles cotées et paraphées par lui, pour qu’il ne s’imagine pas 
que je lui donne une vieillerie sortie du fond d%n tiroir.. . 

Quant àM. de Girardin, j e  lui ai fourni un roman intitulé Fabien. Mais 
il m’a dit que c’était fort inférieurà mes derniers ouvrages. Alorsj’aijeté 
Fabien au feu. On ne le reverra jamais. 

On a dit qu’en violation de mes engagements, j’avais livré au journal 
’ L a  Mode” un roman intitulé Elisabeth. Cet ouvrage ne pouvait pas être 
de moi. J’ai toujours eu pour ce noin d’Elisabeth une profonde antipa- 
thie ; j’ai composé 27 drames ; j’ai écrit une multitude de romans ; vous 
n ’y trouverezpas une seule fois le nom d’Elisabeth. .. 

Voici dans quelles circonstances, poursuit Dumas, je quittais Paris pour 
l’Espagne et l’Afrique. J’avais fait 158.000 lignes en 18 mois. J’étais 
cruellement fatigué. Ma santé se trouvait altérée. Le docteur déclara que 
j’étais affligé d‘une névrose. II me conseilla la distraction des voyages, 
conseil que j’ai suivi. C’est donc un cas de force majeure qui a inter- 
rompu l’exécution du contrat...>>, etc. Dumas continua longtemps sa 
plaidoirie. 

Huit jours plus tard, Dumas ne paraît pas à l’audience. C’est un avocat 
qui le représente. 

Enfin, après une nouvelle semaine écoulée, on entend les conclusions 
du procureur du Roi : ((Notre tâche est pénible, dit-il, car il faut entrer 
dans le détail de la solvabilité de M. DUMAS.. . Nous reconnaissons cepen- 
dant que, parmi les causes de ses pertes, il en est qui sont dues à des 
actions nobles et gén&reuses inspirées par la plus pure charité.. . Cepen- 
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‘tdant, il sera facile à M. DUMAS de se libérer; il n’a qu’à reprendre sa 
/$plume ... Nous sommes sûrs qu’en se pénétrant du respect dû à ses enga- 
fgements, son talent ne perdra rien de son éclat, etc. .. B 
r 

Finalement, le tribunal prononce une sentence modérée. Girardin et 
Véron ne reçoivent pas entière satisfaction. Dumas leur devra à chacun 
3000 francs de dommages-intérêts, plus 8 volumes à l’un et 6 volumes 5 
l’autre, - étant entendu qu’il s’agit de petits volumes àlivrer dans certains 
délais. 

Mais ce procès n’est pas le seul désagrément qui attendait Dumas à son 
retour. Sa mission en Algérie n’était pas admise par tous dans le monde 
politique, et encore moins la croisière à bord de la corvette de la marine 
royale. La fonction normale de ce navire était d’assurer un service régu- 
lier de correspondance entre Tanger et Oran. Pourquoi avait-il été 
dérouté exceptionnellement sur Cadix ? Les uns disent : pour les besoins 
.du service. Les autres répliquent : Non. C’était pour aller chercher M. 
DUMAS qui n’avait aucun droit de faire une croisière à bord d’un navire 
de guerre. 

Bref, cette histoire déclenche un beau vacarme à la Chambre des dépu- 
tés, où M. de CASTELLANE interpelle le gouvernement en évitant de pro- 
noncer le nom de DUMAS : 

~ 

d‘ai appris qu’un entrepreneur de feuilletons a été chargé d‘une mis- 
sion pour aller explorer l’Algérie. Un bateau de la marine royale aurait 
été envoyé à Cadixpour y prendre ce monsieur. Ne m 'est-il pas permis de 
dire que le respect du pavillon a été offensé. Je rappellerai que ce navire 
,avait été précédemment aménagépour recevoir le Roi. n 

Réponse très embarrassée du ministre de la marine : <<Le maréchal 
BUCEAUD m’a écrit qu’il s’agit d’un malentendu, le navire ayant touché 
Cadixpour les besoins du service. II y a pris la personne dont parle M. de 
CASTELLANE. >9 

Interruption d’un député : c<Pourquoi dire : lapersonne, le monsieur - 
Pourquoi nepas dire le marquis de la Pailleterie ?B 

Le ministre reprend la parole : <<Le maréchal BUGE~UD était en inspec- 
tion à l’intérieur. Le commandant par intérim à Alger voyant arriver 
dans le port un navire qui, normalement, aurait dû ne pas y venir, a cru 
que lapersonne qui se trouvait à bord était chargée d’une mission parti- 
culière. D’ailleurs, cettepersonne le disait à tout le monde. P 

Ce débat parlementaire provoque naturellement des remous dans le 
Tout-Paris. Delphine de GIRARDIN, toujours en première ligne pour 
défendre les écrivains, prend naturellement parti pour DUMAS. Dans le 
journal de son mari, elle consacre une chronique au procès et à cette 
affaire, ceci malgré le désaccord entre les deux hommes. 
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Elle écrit : ctNous en voulok affreusement à M. DUMAS pour son 
imprudence et son étourderie. Venir plaider sa cause lui-même devant le 
tribunal, quelle idée !.. . Pourquoi, M. DUMAS, avez-vous voulu assumer 
vous-même votre défense devant ces avocats rusés qui se disaient : il ne 
connaît pas le terrain ; il ne s’en tirera pas. Les imbéciles et les niais sont 
si contents quand un homme d’esprit se fourvoie. 

Si tout le monde a trouvé M. DUMAS bien orgueilleux, nous, nous 
l’avons trouvé bien humble. II aparlé de lui comme d‘un fabricant, lui le 
grand artiste.. . N’est-ce pas qu’on est bien modeste de se poser en entre- 
preneur de feuilletons quand on est un écrivain de premier ordre.. . 

Toutefois, M. DUMAS a plus d’une bonne excuse. II a d’abord la fou- 
gue de son imagination, le vertige de la gloire ... Comment vous 
conduiriez-vous, vous autres, gens prétendus raisonnables, si l’on venait 
tout à coup vous offrir 3 francs la ligne de vos pattes de mouches 
ennuyeuses ! Oh ! que vous seriez insolents ! quels airs superbes vous 
prendriez. Soyez donc plus indulgen fs pour des transports d’orgueil. 

Mais si nous trouvons des excuses aux étourderies de M. DUMAS, nous 
n’en trouvons pas à l’attaque faite contre lui par M. de CASTELLANE. 
Comment un jeune député qui passe pour avoir de l’esprit, peut-il atta- 
quer un écrivain d’un talent incontestable. .. Depuis quand fait-on un 
crime au talent de sa facilité, si cette facilité ne nuit en rien à la perfection 
de I’œuvre. 

M. DUMS n’avait pas cette facilité il y a 20 ans. Il ne savait pas alors 
ce qu’il sait. Mais, depuis ce temps, par un travail immense, il a tout 
appris et n’a rien oublié. Sa méinoire est effrayante, son coup d’œil 
infaillible.. . 

Joignez à cela un esprit étincelant, une gaîté> une verve intarissables. .. 
Et, c’est un pareil homme qu’on ose appeler un ”monsieur” (en évi- 

tant de citer son nom). Mais un monsieur, comme le prononce M. de 
CASTELLAI@ c’est un inconnu, quelqu’un qui n’a jamais écrit un bon 
livre. Certes M. DUMAS est beaucoup moins un marquis que M. de 
CASTELLANE, mais M. de CASTELLANE est beaucoup plus un (simple) 
monsieur qu’Alexandre DUMAS. Y 

Certains peuvent objecter à ce plaidoyer en faveur du romancier qu’il 
est rédigé par une femme sous l’influence du prestige masculin de 
DUMAS, et aussi que Delphine de GIRARDIN appartient au même mouve- 
ment littéraire : le romantisme. C’est pourquoi je vais me permettre une 
petite digression en vous citant quelques lignes d’un écrivain de vingt ans 
plus jeune que DUMAS et dégagé du courant littéraire du début de son sib- 
cle. 

Ces lignes ont été écrites après la lecture d’un compte-rendu rédigé par 
DUMAS au sujet d’une exposition de peinture. Ellessont signées de BAU- 
DELAIRE : 
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Qu’Alexandre DUMAS, créateur du drame romantique chantât, sur un 
ton qui ne manquait pas de grandeur, j e  vous assure, le temps heureux 
où, à côté de la nouvelle école littéraire, florissait la nouvelle école de 
peinture, le beau sujet d’étonnernent, direz-vous. C’est bien là son 
affaire ! Laudator temporis acti ! Mais qu’il louât spirituellement DELA- 
CROIX, qu’il expliquât nettement le genre de folie de ses adversaires, et 
qu’il montrât en quoi péchaient les plus forts parmi les peintres de plus 
récente célébrité.. ., dites-moi, cher ami,- trouvez-vous cela aussi sim- 
ple ?. . . Et, dans tout cela, que de grâce et de soudaineti! dans l’expression 
du vrai ! Si DUMAS ne possédait pas une riche imagination, il n ’aurait dit 
que des sottises, il a dit des choses sensées et il les a bien dites parce que 
l’imagination, grrice àsa nature suppléante, contient l’esprit critique. 

Il reste cepeizdant à mes contradicteurs une ressource, c’est d’affirmer 
qu’A. DUMAS n’est pas l’auteur de cette étude. Mais cette insulte est si 
vieille et cette ressource si banale qu’il faut l’abandonner aux amateurs 
de friperie, aux faiseurs de chroniques. S’ils ne l’ont dt?@ ramassée, ils la 
ramasseront. >> 

Cette vigoureuse défense est signée BAUDELAIRE, c’est-à-dire d’un 

Quelques décennies plus tard, un autre grand poète débutait, à l’avant- 
garde du futurisme : Guillaume APOLLINAIRE qui fréquentait le groupe 
des amis de Picasso à la Belle Epoque. Eh bien, APOLLINAIRE qualifiait 
DUMAS de ”merveilleux”. 

poète qui sait de quoi il parle. 

Mais revenons à Delphine de GIRARDIN et à son salon OÙ seule l’élite 
était accueillie. Les liens de DUMAS avec la maîtresse de maison sont ceux 
d’une très grande amitié, doublée d’un profond respect. 

Tantôt Delphine interroge DUMAS : ((Dites-moi donc, quel est le secret 
pour composer une bonne pièce de théâtre ? Comment réussir la 
mienne ?Les dQ7icultés me rendent folle. >> 

Tantôt c’est DU* qui soumet à Delphine un projet d’article. Il 
demande conseil : {(Ecrivez-moi un tout petit mot pour me dire si mon 
texte chante en baryton ou en ténor. >> 

Au moment de s’absenter de Paris pour un temps assez long, DUMAS 
envoie à Mme de GIRARDIN un billet d’adieu terminé par : ((Je vous aime 
d’une amitié trop égoïste.. . Pendant mon long voyage, je  vous aurai tout 
enti2re en mon souvenir. >> 

Malheureusement, ces relations de grande amitié furent brisées par la 
mort de Delphine de GIRARDIN à I’âge de 51 ans. A cette époque-18, 
DUMAS éditait son propre journal : ”Le Mousquetaire”, qui, le 3 Juillet 
1855, prend le deuil avec sa première page encadrée de noir. La perte de 
celle qui l’a toujours défendu contre des critiques injustes et des attaques 
malveillantes le bouleverse. On connaît surtout le DUMAS de la gaîté, des 
traits d’esprit et de l’insouciance. Il y a aussi celui de la tristesse qu’on ne 
peut ignorer si l’on ne veut pas laisser dans l’ombre certains traits de son 
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caractère. Dumas exprime son émotion dans un long éloge funèbre d’une 
douceur nostalgique inaccoutumée. En voici quelques passages : 
((Je perds là plus qu’une amie, un frère, un défenseur. Une de ses hautes 
qualités, c’était celle-là : la femme virile en tendresse qui ne permettait 
point que l’on touchat à ses amis devant elle ... Jamais elle n’avait été 
complice d’un mauvais sentiment.. . Dans son salon, nous avons passé de 
bien bons, de biens doux et aussi de bien joyeux moments, qui s’envo- 
laient sans nous toucher, si bien que minuit, une heure, deux heures du 
matin étaient venus que nous parlions encore de faire notre prière de 
I’Angelus. Charmant esprit, qui donc faisait ces heures si rapides et si 
légères ? 

C’était vous, la raillerie douce, le récit animé; c’&tait vous, la grâce 
adorable, la répartie fine, la bonté sainte ; vous la femme ; vous, la 
sœur; vous l’amie ... Enfin, nous nous quittions, et, par les longues 
allées désertes, mon ami MI~RY, mon fils et moi, nous marchions en 
disant de vous, soyez-en stire, amie, ce que jamais courtisails n’ont dit 
d’aucune reine ... Vous voilà partie à votre tour à la recherche du grand 
secret. Vous tendez à cette heure la main à ceux quivous ont précédée et 
l’autre (5 ceux qui vont vous suivre. Car les hommes de notre gériération 
ont déjà presque autant d’amis couchés sous la terre qu’il leur en reste 
deboutà leurs côtés.. . Balzac, Nerval ... sontpartis.. . 

A chaque ami qui meurt, une corde de notre cœur se brise et quelque 
chose de vous meurt en nous... C’est ce qui rend la mort si facile 
lorsqu ’est venue notre heure. .. 

Ma sœur, attendez-nous. )> 

M. de GIRARDIN lui survécut vingt-six longues années, dont la suite 
heurtée marquée par plusieurs changements de directions de journaux 
révélait le désarroi moral. 

Robert LANDRU 
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